在監製西恩貝克（Sean Baker）與導演鄒時擎的鏡頭下，《左撇子女孩》呈現出一種極度飽和、充滿噪點卻又生猛無比的視覺質感。電影將大部分的場景鎖定在「流動夜市」與「檳榔攤」這兩個場域，這絕非僅是為了獵奇式的在地風情展示，而是經過精密計算的社會隱喻。這兩個空間就像是為這群邊緣女性量身打造的舞台，精準地外化了她們內心那種無處生根、卻又頑強求生的生命狀態。
流動的夜市是阿公缺席的法外之地
電影在空間調度上最聰明的設計，便是讓代表傳統權威的「阿公」永遠缺席於夜市之外。家是一個充滿規矩、迷信與壓抑的父權空間，阿公在那裡定義了什麼是潔淨、什麼是魔鬼；然而，一旦鏡頭切換到夜市，那裡便成了全然不同的現代叢林。
夜市在片中象徵著秩序的顛覆與重組。在這個充滿油煙、叫賣聲與擁擠人潮的場域裡，阿公那一套關於「左手不吉利」的古老教條徹底失效。夜市講求的是生存效率，是叢林法則，這裡沒有人會在意妳用哪隻手遞錢、用哪隻手洗碗。對於被家規束縛的孫女宜靜而言，髒亂的夜市反而是她唯一能獲得「身體自由」的避難所。她在攤位間穿梭、取物、甚至順手牽羊，那隻被家中視為禁忌的左手，在這裡回歸了它最原始的功能——生存。夜市的混亂與喧囂，諷刺地成為了這對母女暫時逃離父權凝視的喘息空間。
檳榔攤是玻璃做的透明櫥窗
如果說夜市是動態的戰場，那麼宜安所處的檳榔攤，則是一個靜態且殘酷的展示櫃。導演刻意捕捉了檳榔攤那種矗立於路邊、四面透明的空間特質，將其轉化為對女性處境的銳利隱喻。
宜安坐在這個發著光的玻璃盒子裡，穿著為了招攬生意而不得不暴露的服裝，面對著往來卡車司機與路人的凝視。她是被觀看的客體，是被定價的商品，同時也是被隔離於核心家庭之外的邊緣人。玻璃牆既是她與外界的屏障，也是將她囚禁其中的牢籠。這個空間解釋了為何宜安回到家後總是充滿防衛與冷漠，因為她在工作中已經耗盡了所有的情緒勞動。她在檳榔攤裡是為了生存而展演性感，這種身不由己的「被看」，對應了她在家中身為未婚母親、必須隱藏身世的「不能被看」，形成了極具張力的心理互文。
現金交易下的邊緣階級隱喻
為何是夜市？為何是檳榔攤？這兩個場景共同指向了一種「邊緣經濟」的生存樣態。這是不需要學歷門檻、不需要身家調查，僅靠勞力與肉身就能換取現金的地方。對於這個藏有巨大秘密（私生女）、且經濟拮据的家庭來說，這是她們唯一能立足的土壤。
這種「現金流動」的生活方式，帶有一種強烈的不安全感與暫時性。夜市是朝搭晚拆的，檳榔攤往往遊走在違建邊緣，這種隨時可能消失、隨時可能被取締的空間特質，完美呼應了劇中人物的命運。她們的生活建立在謊言之上，就像那些臨時搭建的攤架一樣脆弱。導演利用這種空間的不穩定性，讓觀眾在視覺上直接感受到了角色內心深處的焦慮與漂泊。
在最吵雜的地方才有最真實的寧靜
《左撇子女孩》透過這兩個場景，創造出一種獨特的「霓虹寫實主義」。視覺上是極度鮮豔、俗艷的 LED 燈光，情感上卻是極度蒼白與壓抑的。
然而，正是在這些被主流社會視為混亂、底層的空間裡，這群被家庭定義為「錯誤」的女人們，才找到了活下去的尊嚴。在夜市的掩護下，魔鬼手不再是魔鬼；在檳榔攤的流光中，未婚媽媽也能撐起家計。這兩個場景是她們的修羅場，卻也是她們唯一的歸屬。電影最後告訴我們，即便生活像夜市一樣污濁嘈雜，生命依然會像那隻頑強的左手一樣，在霓虹燈的縫隙中找到自己的出口。
